記者林欣誼/台北報導
工作粗重、總是滿身髒汙的「黑手」行業,一向被視為台灣最底層工階,但黑手出身的赤牛仔(本名施洽樑)和阿默(周嬌娥)這對夫妻一路從底層打拚,卻不掩創作才華,一人埋首將汽車廢棄零件造成工藝品,一人熱衷寫作,兩人在新書《黑手玩家》分享生活與創作故事,赤牛仔以「阮是為著?(玩耍)來出世」自況,生動呈現他樂活的精神。
近50年資歷的修車黑手夫妻檔變身素人藝術家,在《黑手玩家》的新書發表會中,修車技工赤牛仔(施洽樑)(左)與其妻阿默(右)介紹他用汽車廢材所製作出來的各種生活實用品。(季志翔攝)
山林野趣 滋養創作
60歲的赤牛仔總是一件汗衫、腳穿涼鞋,個性樸拙不善言辭,就像他的作品一樣古樸真誠;愛笑的阿默則是幫赤牛仔介紹作品的最佳代言人,熱情開朗,《黑手玩家》便由她執筆,深情書寫赤牛仔每件作品的來由和創意,回溯兩人艱苦的來時路、與兩女兒的深厚感情,以及啟發他們創作的惜物感恩之情。
夫妻倆都出身清貧,赤牛仔國小畢業就當修車學徒,20歲獨當一面開修車廠;農家姑娘阿默也僅國中畢業,婚後一起在台中太平的修車廠為生活奔忙,還練就能隻身換輪胎、拆引擎的功夫。
20多年前,全家人在鹿谷山間蓋房子,成為假日喘息的出口,曾經一個月電費僅84元,連瓦斯爐都不用,享受山林野趣。阿默說,「因為從山林獲得很多滋養,我開始思考人和土地的關係,以及對現代生活莫名的惶恐和焦慮。」
善用廢材 力行環保
從小愛看書、從沒放棄寫作的她,2011年出版第一本書《我生命中的花草樹木》以文字抒發對山林感情;赤牛仔則延續童年的手作樂趣,敲敲打打做木工。從環保、惜物出發,他常用山上的竹子、老屋舊料、椰子殼等天然素材化腐朽為神奇,作品充滿拙趣韻味。
他感嘆以前修車時習慣能維修就不換新,但現在看著成堆的報廢車比有些路上開的車還新,讓不禁想:「投身這一行的我能做什麼?」他以學習、回饋、沉澱為人生畫分三階段,因此50歲後投入以木料、汽車零件等廢材創作。
好好吃飯 就是藝術
比如廢棄的木窗格加上回收免洗筷編成的燈罩,就是一座美麗燈飾,用煞車來令片、離合器的組合變一座鐘,甚至雨刷都能變身擬人燈飾的雙手,神來之筆的靈感令人驚艷。
近年赤牛仔的作品在台中的合樸農學市集頗受歡迎,夫妻倆常受邀演講分享,開啟黑手人生的第二春。
阿默自認年近60歲,「好奇心越來越強!」赤牛仔則鼓勵年輕人不要被侷限,「藝術不只是做作品,而是生活,好好端一碗飯、好好吃飯,就是藝術。」