記者張芮瑜、戴永華／宜蘭縣報導
台灣五分之三是森林，只有一千多名巡山員巡守，足踏峭壁或行經深潭，免不了跌落山谷、被洪水沖入泥流、遭毒蜂毒蛇咬傷命危，還擔心遇上帶著槍的山老鼠。至今還能夠訴說危險經歷的，都算是死裡逃生中的幸運者。
踩在峭壁的碎石坡，一不小心就可能跌落山谷，巡山員常用性命與山林搏鬥。 圖／羅東林區管理處提供
全國一○九九名巡山員，負責守護一百八十四點七萬公頃國有林，平均每人要巡一六八○公頃林地，「等於六十五座大安森林公園」。
這麼少的巡山員守護大片國土，工作專業、辛苦又責任重大，但他們薪水從廿六Ｋ起跳，做到老也不過卅三Ｋ；近年來巡山員改一年一聘，沒升遷，更造成大量人員離職與斷層，林務局都要為他們叫屈。
入山查林木 被沖入洪流骨折
上月初羅東深山特遣隊清查山區貴重林木，怎知下山遇到暴雨，江姓巡山員橫渡險溪時，突遭洪水沖入泥流，漂流四百公尺後卡石縫，頭部及四肢創傷，手掌骨折，隔天直升機吊掛救人送醫。羅東林管處長吳坤銘說，人要是不見了，如何向他家人交代？
廿二年資歷的羅東林管處巡山員張鴻承，兩年前在一次特遣任務中失足翻落邊坡，滾好幾圈，所幸最後在一處大平台穩住腳步，腦袋空白，十秒後才回過神來，抬頭回應同伴叫喚。張鴻承說，還好僅受腳傷，休息後摸摸鼻子繼續巡山，但這件事讓另一同事「看透」決定退休，因為「每次出勤都像在玩命」。
深山特遣任務五天到一周，每位巡山員背負卅、四十公斤裝備，跋山涉水，紮營野炊。白天擔心路況、晚上憂慮蟲蛇，跌倒更是不計其數，多年經驗，沒有人比他們更懂山，但也沒有人比他們更怕山。
「你永遠不知道接下來會發生什麼狀況。」巡山員栗森林說，無法預測的事物最可怕，上午山林中一片祥和，午後一場雷陣雨溪水暴漲，幾秒內人可能受困溪床；他曾騎野狼機車巡山遇雨，兩次連人帶車墜落山谷，死裡逃生。
女友伴值班 同遭土石流活埋
最讓人鼻酸的是，五年前東勢林區管理處蘇姓巡山員雨天值班，女友擔心安危前往陪伴，同時遭土石流活埋，送醫不治；兩人論及婚嫁，家人為他們舉辦冥婚。
新竹巡山員「瓦蛋」去年深山勤務，遇到台灣有史以來最猛的霸王寒流，清晨醒來驚見白雪掩埋深山不見路徑，雪地裡每踏一步都驚險，一腳踩偏，命就沒了。
瓦蛋曾遭山老鼠開槍射擊，有次拿開山刀闢路，不慎剷破巨大黑腹虎頭蜂窩，他呼叫同伴快跑，自己被叮廿幾處，送醫時呼吸困難，心想這次完蛋了，但靠著意志力和醫師搶救，終於存活。
困森林大火 已準備寫遺書
十幾年前梨山森林大火連燒五天，山頭的二葉松富含油脂，野火迅速蔓延，賴伯書和十多名巡山員曾被三面包圍，「早上追火，晚上給火追」，一度想拿紙筆寫下遺言，所幸一場及時雨降溫，他們才逃出生天。
