文/Joel Fukuzawa
從一棵老樹留下了一段歲月,1917年在川端橋邊的川端町,一個由來自紀州平松家的料理老師傅,蓋起了一間位在南國的日本料理店「紀州庵」。當時的川水清澈美麗,兩岸綠蔭青青。坐在河岸邊的紀州庵,拉開拉門,可以望著遠處的青山與近處的潺潺流水,煞是好看。
也因為山靈水秀,招來了不少文人雅士,在這裡流觴賦詩。於是紀州庵也從三層樓的本館,慢慢擴展到專門宴會用的離屋以及招待重要貴賓的別館。
可惜,美麗的景色總是短暫。太平洋戰爭爆發。紀州庵不再車水馬龍,在物資缺乏的當下,溫飽成了王道,美食美景只是一種不可及的夢想。這裡也從文人雅士的聚 會所,變成了安置因為戰爭受傷軍民的暫置所,甚至到了戰爭結束,許多回家的日本人,在這裡度過了在南國的最後一個夜晚。
1949年之後,紀州庵成了省政府的員工宿舍,在宿舍長大的王文興,總會倚著離屋的老樹旁,聞著夏天雷陣雨和著泥土的芳香氣息,他也把這樣的感動寫進了小說「家變」裡頭:「夏午一陣熱帶巨雨畢盡,空氣顯得極其沁清。」
可惜,1996年的一場大火,紀州庵的本館與別館,隨著火龍飛去,殘留在人間的,就剩只是殘破屋瓦的離屋。所幸,當時的老樹,保守了這一片殘存的記憶,也讓這樣的記憶,又得以延伸到現代的影像裡。
紀州庵在重新整理後對外開放,並評定為市定古蹟,成為台北城南的新景點,這是座已有百年歷史的日式建築,日本平松家族當年以家鄉和歌山市的古名「紀州」為料理亭取名,規模豪華壯麗,含3層樓的「本館」、招待 貴賓的「別館」、長型宴會空間的「離屋」,庭園建築與河濱景觀別具風雅。在歷經一年多的修復,在昨天(5/25)重新開幕,未來會有書店、茶屋,滋養前來停留 的旅人多一些的文學氣息。