文／林淵源
談到「景觀住宅」，首先我們得破除一個迷思，誰說坐擁景觀的房子一定得是「樹海第一排」、「無敵海景」或者「萬坪綠地」、「日式庭園」之類的所謂「高檔配備」;誰說非得站上五十公尺的高空才能享有閒雲野鶴的物外情趣。
談到居住的想望時，毫無疑問，除了結構的安全牢靠與空間夠用之外，每個人都會希望從窗口看出去可以是美麗的景觀。除了日日讓自己的生活浸淫在如畫的空氣裡，還能三不五時招待好友來家中作客時炫耀一番，收割著客人們一聲聲嘴巴開開的WOW~~~，滿足一點小小的虛榮感。
很宅的房子也可以是「景觀宅」（圖／林淵源繪）
可是咱們平心靜氣想一下，當你到了這些景觀宅在大聲WOW的時候，到底此刻眼裡看到的，真的是美如十月京都的楓林絕景？或者詩意如江南周莊的夢迴水鄉呢？或者只是因為你看得好遠好遠，把這些其實應該喚作「視野」的畫面當成了「景觀」呢？住慣了城市的人，對於建築與人群之間摩肩擦踵的尺度已經習以為常，以為整個宇宙大概就是四方望去百米之內而已了。
直到有一天來到城郊，視線被拉到近乎天堂的高度時，一眼回望縮小了的城市輪廓，總會被這種一下子改變的觀看尺度帶來的「新鮮感」給弄得目眩神迷，不管看到的是一大片加蓋的鐵皮屋頂，或是一撮一撮界定未明的綠地，甚至是乾了許久的河床，只剩下貧脊的水泥堤岸與失意的流浪狗…都會WOW~~地讚嘆出來。
我猜想應該是視野裡難得出現這種「被天空的留白大大佔據著」的畫面，於是莫名感動。究竟是城市裡的人比較容易滿足，抑或是美景這件事的定義其實會因為觀者的「認知」而有所不同呢?我猜想二者皆有。這就好比當你有一天在某個風景美地拍下了一張螢火蟲的照片，興奮地秀給鄉下的外婆看時，卻見到外婆有點納悶地說，老家三合院旁邊的小樹叢每個晚上的火金姑都是比照片裡十倍的熱鬧，這個孫子的照片厲害在哪裡呀?
「美景」這件事真的是如人飲水，有人要全糖多冰，也有人要去糖去冰。不管如何詮釋，重點就是要讓房裡的人往窗外看去時…很有感覺。我聽過一種很棒的說法:「景色如同繪畫，只要能讓觀者產生心蕩神馳之感，便能稱作美。」猜想大概就是那種愉悅感漲滿到了不能自己時，只好WOW(或是凹嗚~~~)地叫出來的境界吧！
既然是如人飲水，那我們何必再拘泥於廣告字眼上閃耀到了刺眼的文案所描述，諸如「無敵景觀宅」、「河岸第一排」、「我家在公園」…..這些要你多掏出好幾疊鈔票才能入住的房子。那些被放在地產櫥窗比較高的位置，然後可以從比較高的角度看到城市的厲害房子，我敢說應該還是「視野」多過於「景觀」吧！先別急著說我這是一種酸葡萄心理，我是認真覺得，大多數居住在雲端下方的我們一樣可以把房子住出一種景觀宅的「空氣感」。
首先你得拋開一種「看得遠才是景觀」的成見，然後好好觀照你家裡的每一扇開窗，找出來甚麼是你不想看的與你想看的。先別跟我說你全部都不想看，就算是面對防火巷，也有機會瞥見從二樓鄰居陽台垂墜下來的一小撮九重葛。也就是在那一個畫面裡找到一些「有感覺」的內容，就算只對你一個人有意義都行。接下來請讓你的窗簾只遮住你不想看到的部份，於是那個窗口會形成一個你自己定義出來的「畫框」。
有了那一撮垂在窗外的小枝葉當「遠景」，最後你可以再做一件事，為那個被框出來的「中景」創造一個「近景」。房子外的事物我們或許改變不了，但房子裡的擺置你總可以做主吧！我們可以在窗前靠上一張小桌案或者只是一塊小層板，在溫潤的實木板上放上一株小小的多肉植物、一盞小檯燈、一張情人寫給你的卡片、或者一本書。然後你就有機會定義出屬於你自己的景觀宅，因為你讓「家」長成了你要的樣態。
或許讀到這裡的你心中正在嘀咕著:「喔~原來建築師就是在教我用創造層次感來改善窗外景觀呀，幹嘛繞這麼一大圈勒?」喔….（換我了），其實的確如此但也不盡如此。我更想表達的概念是關於「認知」，如果這個世界的良否會隨著一個人的認知與觀點而改變，那就毋須再追逐著他人認知下所定義的標準了。如果此刻你的經濟條件只能讓你住在一個很「宅」的蝸居裡，那就為這個窩找到一個讓自己賞心悅目的定義，並且好好享受每個當下。直到你存夠了錢，搬到了廣告裡那一棟無敵景觀宅。哪怕你終於發現，原來那一面大窗呈現的只能算是「視野」，你也會看見屬於自己的絕美「景觀」。
