撰文、攝影—謝忠道
朝鮮薊當主角的機會不多，難得上場了，卻往往顯得寒酸又寒傖；跑龍套時，倒是很稱職，做小伏低，提供的多半是口感，不是味道。當然，朝鮮薊不是沒有味道，只是清淡幽微，很難注意到它。
著名餐廳經理人Alain Ducasse在他巴黎的3星餐廳 Alain Ducasse au Plaza Athénée裡，把朝鮮薊繡上牆壁，遠看到像是一朵大牡丹。另一個3星廚師Alain Passard則放上餐桌當裝飾，替代鮮花。
朝鮮薊長得果然「如花似玉」，外形像一朵含苞收斂的蓮花，或是硬朗的石蓮；綠色的花瓣，包裹緊密，有的品種會染上殷紫。它的綠有點蒼灰單薄，不像石蓮那般飽實厚肉，也不是蓮花的纖盈柔弱，說起來並不討喜。
外表剛硬堅實，瓣尖有時帶刺，像武俠小說裡的鏈鎚，大的有哈密瓜大，小的像嬰兒拳頭，但無論大小，都有一顆煮熟後綿密柔軟的心。
可以生吃，可以熟食，原籍義大利西西里島，16世紀時凱薩琳‧梅第奇嫁給法王亨利二世時引入法國，大力鼓勵栽種。現在地中海沿岸國家都有5、6個品種，主要集中義西法3國，法國以布列塔尼和普羅旺斯最出名。
當年雖是貴為皇后引進的舶來品，今日卻是平常人家吃的平凡食品。最簡單的作法與吃法是：整朵放進滾水煮或蒸熟，然後一瓣一瓣地剝著吃。那味道有點像菱角，也像熟透的馬鈴薯或芋頭，剝一瓣只能嚐到一點葉根可食的部分，沾著美乃滋或橄欖油醋來吃。
一朵朝鮮薊剝下一大盆零落分散的葉瓣，也只讓你吃到一點點的東西，只有剝到內心，才享受到放口大嚼的快感。可是也就這一口，沒有更多了。
其實也不能多吃，朝鮮薊是不易消化的蔬菜，但是對身體有諸多好處，富含鐵與鉀，熱量極低，利尿，最重要的是對肝臟功能極佳。
多樣化的歐陸風味最常見的法式作法是鑲填朝鮮薊（Artichauts à la barigoule）。火腿、肥肉、香菇、香芹切末，炒過作餡料，再把朝鮮薊心挖空，填入餡料，外面用一片薄五花肉片包住，倒入白酒燉煮。西班牙巴斯克人喜歡和蚌殼類海鮮炒煮，滋味甘甜鮮美。義大利人將之切成4瓣，作碳烤蔬菜，淋上橄欖油，前菜（Antipasti）裡幾乎一定有它的蹤跡。
另一種作法是煮熟後和高湯煮成細泥，本來纖維粗硬的朝鮮薊，口感可以被馴服得綿柔若絲，比好的薯泥更勝一籌。可是，那是得花許許多多的耐心苦心和功夫換來的。朝鮮薊是硬漢柔情，骨子裡有一股孤傲清苦之氣，嚐過後也常常留下一絲生命的滄桑感，很少有食物像朝鮮薊這樣，總讓人對生命感情有感嘆領略。
朝鮮薊像什麼？像苦瓜，或一壺清澀的茶。要經過很多人生的滋味後，才能略略體會那份驀然回首的回甘，有多麼沁脾雋永。
