廣州日報／肖歡歡報導
在-40℃的南極過春節是怎樣的一番體驗？對於極地研究中心考察運行部主任張體軍來說，這已是家常便飯。他常在風速堪比十級颱風的西風帶中穿行。沒有家人陪伴，只有驚濤駭浪。
2017年11月8日，張體軍隨南極科考隊乘坐雪龍號奔赴南極，啟動建設中國第五座南極科考站。這已經是他第七次南極之旅，從2014年開始，他連續參加了四次南極科考。
極地研究中心考察運行部主任張體軍在南極過春節，此為示意圖。株式會社VISIT東北╱提供
因為要趕在南極的暖季抵達，每次南極科考基本上都在當年11月份出發，到次年4月份才返回。當清晨的第一縷陽光照向白皚皚的冰面時，張體軍就會從睡夢中自然醒來，這是他十年來形成的生物鐘。常年在南極戶外作業，接受強紫外線照射，他的皮膚被曬得黝黑，嘴唇也有些開裂。「去南極次數越來越多，我也變得越來越黑。」張體軍笑著說。
農曆臘月廿六，是張體軍父親70歲生日，張體軍也透過海事衛星電話給遠在天津的父母打電話報平安。父親告訴他，不能回家過春節沒關係，但要在南極把科考工作做好，為國爭光。母親對他的工作也很支持，對於兒子不能回家過春節，她也早已習慣。
除夕夜，張體軍所在的雪龍號正航行在風大浪高的西風帶，窗外溫度達到零下30℃。他能感受到船身的劇烈顛簸，一個月來，窗外都是白茫茫的雪山和浮冰。這些遊客眼中的美景，對於張體軍而言早就「審美疲勞」。
蔬菜貴 保管照護如嬰兒
張體軍2005年進入中國極地研究中心工作，2008年11月首次赴南極，擔任中山站越冬管理員，在南極工作長達16個月。10年南極科考經歷，讓他練就了過硬的「睡功」，哪怕在劇烈晃動的科考船上，窗外是呼嘯的大風，他也能安然入睡。
今年的年夜飯，張體軍依然不敢有太多「奢求」。「綠色新鮮的蔬菜早就吃光了，現在船上基本只剩下一點土豆和蘿蔔，但大廚還是變著花樣把年夜飯做得很豐盛。當然最興奮的還是大家可以坐一起包一頓餃子。」
因為從上海到南極中山站要一個月的時間，運過來的蔬菜通常都會爛掉，所以科考過程中隊員們大多是吃一些簡單的冷凍食物，遇到節假日的時候才會加餐。在南極中山站，最常見的「老三樣」是胡蘿蔔、大白菜和土豆。
如今的中山站已可以透過溫室栽培蔬菜了，但在十年前張體軍初到時，條件還很簡陋。他從2008年開始擔任中山站越冬管理員，其中一項重要任務就是保管蔬菜。「在南極保管蔬菜不像在家裡，只能透過光照，或調節電暖器的溫度。」張體軍說，蔬菜太金貴，要像對待嬰兒一樣對待蔬菜，必須要想盡一切辦法不要讓蔬菜腐爛掉。
張體軍表示，在南極，食物沒有過期的概念，他們吃的很多食品雖然都過期了，但因為南極紫外線很強，病毒、病菌很少，所以吃了也沒事。但如果能吃上新鮮食物，對於他來說是格外的幸福，「有一次，我去俄羅斯站，他們種出一個新鮮的甜椒，我聞著氣味就覺得陶醉。」
難度大 1根釘都錯不得
在南極建站，施工難度和壓力都非常大。一個鋼構不穩，一個螺釘擰錯，都有可能導致建站失敗。為此，張體軍做了大量準備工作。2017年12月初他隨雪龍號首次抵達恩克斯堡島，用直升機將340噸物資部署上島；今年1月16日，雪龍號從中山站返回恩克斯堡島後，又輸送履帶挖掘機和履帶吊車等大型工程裝備登島，這些都是用於建設中國第五個南極考察站的關鍵裝備。張體軍說，在冰雪蔓延的南極，要將這些「大傢伙」運往島上非常費事。有的裝備重達28噸，無法用直升機吊運，只能用接駁船走水路運到島上再卸下來。
經過他們20多天的連續施工，中國第五個南極科考站——羅斯海新站於2月7日在恩克斯堡島正式選址奠基。當天上午，中國第34次南極科考隊在島上舉行簡短而隆重的新站選址奠基儀式。
南極崑崙站位於南緯80度25分，海拔4087米，最低氣溫接近零下90℃。
從中山站到崑崙站有1300公里的距離，在2015年11月固定翼飛機啟用前，雪地車每天行進不到100公里，需要約20天才能抵達。科考隊每天早晨6點開始準備工作，8時出發，中途吃點醬牛肉或饅頭，直到晚上6時住下。
雖然南極到處都是冰雪，但在南極內陸科考，首要問題就是喝水。南極的水全是以固態冰雪的形態存在，只能融雪化水。隊員們每天要採五、六桶雪來融化。
天氣好的情況下，一天可以走60公里到80公里。雪地車拖著發電機，取暖、做飯全都用它。但在零下40℃的酷寒中，發電機經常出故障，科考隊員只能靠幾瓶熱水度日。第一天還有熱水，第二天變溫水，接下來完全是涼水，只能吃冷食。「饅頭和牛肉都凍得像石頭，很難下嚥。」張體軍說。
如今，中國南極科考已走過近34年歷程，張體軍感覺到居住條件在明顯改善。
乾洗澡 兩張濕紙巾搞定
但對於隊員們來說，在極端環境下洗澡依然只能「從簡」，每個隊員每天會有兩張濕紙巾擦拭身體，就當是洗澡了。
在零下40℃戶外作業，張體軍腳上要穿羊毛襪子，再套上特製的雙層雪地靴。身上要先穿保暖內衣，再穿上羽絨衣，還要再套上一層連體防寒企鵝服。此外帽子也要戴兩頂，還有護腰護膝等。穿上這些裝備，光走路便已經氣喘吁吁，更不用說在光滑的冰面上行走一天了。
起初，張體軍對於這樣的生活工作條件也很不習慣，當年風華正茂的小伙如今已變成了40出頭的中年人，他已經習慣了長時間在南極地區工作。
陷冰縫 工作凶險又迷人
在南極科考，最大的風險還是深不見底的冰裂隙。冰裂隙上覆蓋著積雪，表面上看沒有任何異常，但若不慎一腳踩下去，就有可能是萬丈深淵。張體軍也曾有過陷入冰裂隙的經歷，在隊友的幫助下才脫險。到後來，他連做夢都還夢到自己掉進冰縫。
張體軍說，「南極就是這樣，既凶險又迷人，這裡是研究地球的天然實驗室，有珍貴的宇宙隕石、冰蓋進退的痕跡、億萬年演化的地質地貌。」
