全能改造王
2021/01/27 10:44
文／林淵源
前幾天賴在客廳沙發上無意識按著手上的電視遙控器時，從新聞台到購物台，再爬過一輪風水命理財經改運台之後，忽然跳出大大的日文，一瞬間引發了我的異國旅行飢渴症。過去這一年整個世界被疫情搞得人心惶惶，出國旅行成了遙不可及的事，悶得發慌時也只能翻出舊照片藉著瀏覽回憶來虛擬出國。
我遂將注意力定在這個日本頻道，原來正在播放「全能住宅改造王」。這節目我好久沒看了，好久之前剛開始看到時頗感好奇，但因為那時自己年紀還輕，兩隻眼睛只想搜尋前衛的、絕美的、乾淨冷冽的作品，對於這類因應改修而生的設計覺得口味平淡，存在著未經「家」事的偏見與幼稚。這次我倒是一看就掉進電視場景裡，跟著裏頭的介紹一幕一幕走進真實的生活故事裡。
全能改造王（圖／林淵源繪）
被改造的屋子位在日本的外海小島，一個漁夫家庭。男主人身材高大，是相撲選手的那種碩大，看起來應該具備了島上原住民血統，三十多歲的憨直男人，笑容裡有海上的陽光，自小以來都離不開捕魚。他與嬌小的女主人在島上過著討海生活，還有一個五歲大的小男孩。三人住在一棟小平房裡，知足而快樂。
但是呢，住宅就是這樣，當你習慣了某些「不方便」，日復一日也就將不合理漸漸成了合理。比方說，男主人補了滿滿漁獲回來，始終找不到一個可以施展手腳，用最自在的方式處理龐雜的魚鱗、魚雜…等等餘物，總是會將廚房弄得到處都是魚腥味，讓女主人頭疼又心疼。又或者明明屋外有著美麗海景，可是餐廳的開窗卻只能望向曬衣服的角落，而女主人最大的夢想，偏偏又是希望能遠遠望著向晚的海際跟老公喝杯啤酒。其他還有諸如希望能給小孩一個安全的遊戲空間、能在突如其來的大雨時不必急著收衣服、能讓收工回家的男主人好整以暇褪去髒衣物後斯文走進家裡….，就在這些「不方便」逐漸被房子主人習慣而委屈求全時，節目製作單位請了專家來，告訴他們:「你們可以擁有更美好的居住品質，而且只需要把事情做對即可。」
接下來一家三口在半信半疑下被暫時安置異地生活，而改造團隊則開始動起來。這些職人從尋找問題開始，逐一檢視每個空間的實用性。然後因應基地方位的物理特性，重新定義房子每個朝向的開窗大小與位置。對於幼童的生活需求，更是多了體貼細心的設計。讓人驚訝的是，他們竟從後院的雜物堆裡翻出了一座堪用但被閒置的流理台，於是便在屋外靠牆處增設了一個讓男主人可以恣意料理漁獲的工作空間。
影片在房子改裝完成後，一一讓每個空間呈現之前與之後的樣態。每個設計的動作都那麼誠懇而真實，從頭到尾不談風格字眼，沒有美學論述，只有生活，然而我眼裡卻看見滿滿的大美。接著製作單位帶領一家人回到這個熟悉又陌生的新家，毫無意外，男女主人從頭至尾驚呼連連，完全不敢相信這個家可以變成這麼圓滿，不僅不需要再委屈妥協於各種不方便，更圓了女主人一個夢想….原來這平房多了一個可以上去遠眺美景的大露臺，這下子幸福感真的爆錶了!
節目最後，製作單位請來了設計師與屋主們相聚，是一位年紀與我相仿的五十幾歲大叔建築師。花白的頭髮與鬍渣，厚重的膠框眼鏡，一身樸實但優雅的裝束從東京市區搭船來到現場祝賀屋主新居完成。男女主人見到建築師喜出望外，感動到不知如何表達謝意，只是泛著淚光頻頻彎腰鞠躬。而建築師則握了漁夫的一雙大手說:「希望你們喜歡這個改造，未來的日子要更加幸福美滿喔！」何其溫暖的作品總結啊！
看完這集節目，算是得到些許「偽」旅行的療癒感。但更重要的是，我忽然發覺，自己隨著年紀增長，對於「設計」與「當個設計師」這些事，似乎明白了一些其實再簡單不過但是卻更重要的價值。